タマヨさんは、ペリアンの写真のフレームを私から受け取って、しみじみと眺めた。

──私ね。中学生の時にペリアンの作品を展覧会で見たの。東京のデパートでね。……ル・コルビュジエ、フェルナン・レジェ、シャルロット・ペリアン。いま思えば、偉大な三人のクリエイターの奇跡のような展覧会だったわ。そのときは、その三人がどれほどすごい人たちなのか、全然知らなかったくせに……ペリアンが女性の建築家だって知って、胸が急にドキドキしてきちゃってね。もちろん、作品はすばらしかったわよ。でもね、十三歳かそこらの女の子には、女性の建築家が、こうして、展覧会に出されるほど有名になって、みんなに観てもらえている、っていうことのほうが、グッときたのよね。

それで私、決めちゃったわけ。私もこんな人になりたい、建築家になりたいって。

建築家って建物を創る人だってことくらいしかわからなかった私が、それから猛勉強。大学は、男ばっかりの理工学部建築科に進んでね。その上、なんとしてもエコール・デ・ボザールに行きたい、だなんて……私、とっても恵まれていたわ。だって、いまよりずっと女性にとって難しかった時代に、両親は、私の好きにさせてくれたんだもの。ただしやるなら誰にも負けないくらい徹底的にやりなさい、弱音を吐かずにがんばりなさい──って、エールを送ってくれたのよ。

そうして、二十三歳の私がパリへ発つ日。贈ってくれたの、このネックレスを。あの日のエールを忘れないように、それからずっと身につけてるの。

いろいろなことがあったものだわ。だけどいま、こうして、八十代になったいまも、自分のアトリエがあって、自分のデスクがあって、元気でがんばっていられるのは、ほんとうに幸せなことだと思うわ。

このペリアンの写真、建築雑誌でみつけたの。彼女、山登りが好きだったそうよ。まだ二十代の頃……未来に向かって、さあ、かかってらっしゃい！　って堂々とありのままの自分をさらけ出している……エレガンスを忘れずにね。

こういうふうになりたいな。今でも変わらず、憧れてるのよ。

私に教えてくれながら、タマヨさんは自分の衿もとの真珠のネックレスを愛おしそうになぞっていた。

タマヨさんは八十五歳で自分の事務所の代表から退き、若い世代にバトンタッチした。「相談役」となったいま、セーヌ川のほとりのアパルトマンで、悠々自適を絵に描いたような一人暮らしを満喫している。

私はといえば、ボザール留学を目指して、フランス語のレッスンと受験勉強に明け暮れる日々だ。

あの日のタマヨさんのエールは、いまも変わらずに私の衿もとで輝いている。